Septembre 1995

La féte bat son plein. Pour son anniversaire, 'une de mes collégues, a organisé, une féte dont
seul le métier a le secret. Le métier ? L'audiovisuel frangais, le cinéma et la télévision, mais
aussi le théatre et autres activités connexes. Autant vous dire que la salle est pleine de ce qui
se fait de mieux dans le genre.

Ce n’est pas I'exercice dans lequel j'excelle le plus, mais ce soir-la c’est pire que d’habitude. Je
ne suis pas a ce que je fais. Je ne me sens pas bien, je suis dans une espece de gangue qui
m’enserre et me maintient hors de I'instant présent. C’est ce genre d’état dont on ne peut se
défaire. On aimerait se secouer, se débarrasser de cette fatigue profonde, mais on n’a méme
pas I'énergie pour ¢a, il n’y a aucune raison, physique ou morale, mais une chappe de plomb
s’est abattue sur mes épaules. Et autour de moi, 'alcool aidant, tout le monde s’amuse et
parle fort . C’est la féte, les gens semblent heureux d’étre 1a, entre amis, pour féter I'une
d’entre eux.

Toute la semaine, j’étais trés fatigué mais j'ai mis ¢a sur le compte de la charge de travail et
du surmenage. Est-ce qu’a trente-huit ans, faisant du sport régulierement, en pleine ascension
professionnelle, on pense que sa santé peut basculer, que le corps peut faire défaut ? J'étais
un battant, jamais fatigué, toujours prét a relever un nouveau défi, je me levais la nuit pour
les enfants, je soutenais ma femme dans son quotidien, je fournissais un travail toujours plus
important. J'étais Superman, du moins, je le croyais et me comportais comme tel.

Bien sdr, je fumais beaucoup, je ne refusais pratiquement jamais de boire un verre, je
déjeunais ou dinais au restaurant régulierement, et quelquefois je faisais les deux. Mais que
pouvait-il m’arriver ? Qu’est-ce qui aurait pu entraver cette marche euphorique, tant
professionnelle que personnelle ? Rien a cette époque ne pouvait m’atteindre et la santé ne
m’effleurait méme pas, moi qui n’avais pratiquement jamais été malade. Dans mon métier, je
n‘avais aucun répit. A I’'heure ol déja I'excellence vous oblige a vous dépasser
continuellement, car la vanité des plus grands vous fait croire qu’ils sont irremplagables et
vous si, facilement, la queue s’allonge devant la porte de I'entreprise. Alors, la peur au ventre,
vous retroussez vos manches et augmentez votre productivité. On vous fait croire que ce que
vous faites c’est normal, c’est votre choix et peu importe si vous y sacrifiez vos week-ends, vos
vacances, vos relations familiales et toute votre vie. On sait qu’on vous remplacera facilement.
Mais vous vous croyez irremplacable, alors vous appuyez toujours plus sur la pédale
d’accélérateur. Jusqu’a l'accident !

La soirée se passe malgré tout, les invités semblent beaucoup apprécier, on boit beaucoup !
on fume ! de tout et d’autres choses, on s’amuse ! onrit ! on danse ? Je ne me souviens méme
plus, tout est tres confus, c’était tres bruyant, tres oppressant. Rapidement j'ai souhaité
rentrer, incapable de supporter plus longtemps cette ambiance de féte dans laquelle je
n’arrivais pas a trouver ma place. Arrivé a la voiture j’ai demandé a ma femme de prendre le
volant, ne me sentant pas en état de conduire. On raccompagne des amis, je fais comme si
tout allait bien, juste un peu de fatigue, trop de travail, trop d’engagement, trop ... de tout.

En cours de route, une douleur assez aiglie était apparue, dans le dos, un peu en dessous
I’'omoplate. Pour vous la situer, cela ressemblait a la douleur que I'on peut ressentir certains
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matins, probablement pour avoir adopté une mauvaise position pendant la nuit. A moins que
ca ressemble plus a une alerte que je n’aurais pas considéré comme telle. En tout cas, la
douleur était bien présente et s’accentuait avec le temps. Pensant que c’était musculaire, j’ai
fait toutes sortes d’étirements qui, bien s(rr, n’ont apporté aucun soulagement. J’ai méme fait
les pieds aux murs, pensant atteindre la le summum en matiere de gymnastique acrobatique.
Rien n’y a fait, j’avais beau me contorsionner, la douleur augmentait de minute en minute,
avant d’atteindre son paroxysme, a se taper la téte contre les murs. Ce que je n’ai pas essayé
car la douleur insoutenable qui me transpergait m’en a empéché.

Ma femme a fini par passer outre mes injonctions de ne pas appeler de médecin et a composé
le numéro du service d’urgence de la ville, qui prenait le relais lorsque les médecins avaient
finileur journée. Malheureusement, cette nuit la nous sommes tombés sur quelqu’un qui avait
probablement autre chose a penser ou, compte tenu de I’heure tardive, était fatigué. Toujours
est-il qu’il lui a conseillé de me « laisser cuver », le lendemain matin c’était censé aller mieux.
Je ne sais pas pourquoi tout le monde pensait, et pense encore, que j'avais beaucoup bu. Or
je n"avais pas exagéré, et n’avais d’ailleurs aucun signe extérieur qui pouvait laisser supposer
le moindre excés. Je pense que I'on prenait pour des manifestations d’une alcoolisation
importante les signes de fatigue extréme qui m’envahissait peu a peu.

Me voyant me tordre dans tous les sens, ma femme (toujours elle !) a fini par appeler SOS
Médecins. Le médecin de garde était a I'autre bout de I'lle de France et il lui a fallu une heure
pour arriver. Bien sdr, ayant atteint un niveau de douleur tel, je ne pouvais pas I'accueillir avec
le sourire. La seule chose qui m’intéressait était qu’il me fasse une piqlre pour faire disparaitre
cette douleur qui avait atteint un niveau insupportable. Elle ne laissait pas de place a autre
chose, elle envahissait mon cerveau et la plus petite des pensées lui était consacrée. Avec le
recul je me rends compte combien la tache de ce médecin a di étre difficile. J'étais le
prototype du malade exécrable et il se trouvait en face d’un cas .

Il réfléchit longuement, se disant, voire disant a voix haute car je ne lis pas encore dans les
pensées, que ¢a ne ressemblait pas a ¢a, que les symptdmes ne collaient pas. Il a quand méme
fini par aller a sa voiture chercher un électrocardiographe portatif. Le résultat fut sans appel,
il appela le SAMU.

Quand I'équipe du SAMU est arrivée, ils ressemblaient a des héros de la cité, sirs d’eux, 6tant
de leur passage les meubles qui pouvait les géner chaussés de grosses bottes noires. Cette
image, avec quelques autres, est restée gravée dans ma mémoire. La responsable de I'équipe,
une femme blonde trés concentrée sur sa tache a regardé les autres et a demandé: on
thrombolyse ? Mais était-ce vraiment une question, n’était-ce pas plutét une information
transmise a I'équipe pour qu’ils puissent préparer le matériel ? Peut-étre méme un ordre.

Quelques secondes plus tard, elle s’est tournée vers moi et m’a dit : « attention, je vais vous
faire mal » le temps qu’elle termine sa phrase j’avais une perfusion dans chaque poignet sans
avoir rien senti, la douleur dans tout mon corps étant trop prégnante pour se retirer devant
n‘importe quelle intervention.

Et, enfin, la douleur a commencé a refluer, telle la marée par beau temps, imperceptiblement
mais surement. Les pompiers sont arrivés, ils m’ont installé dans une coque en caoutchouc



qu’ils ont gonflée, m’‘immobilisant et m’interdisant le moindre mouvement. Une fois installé
dans le camion un jeune pompier s’est installé a coté de moi et m’a fixé intensément. Je crois
que je n’oublierai jamais l'intensité de son regard, I'attention qu’il me portait, la facon qu’il
avait de me scruter.

Lorsque j’ai ouvert les yeux j'étais dans une chambre de |'unité de soins intensifs de I'unité de
cardiologie, nous étions le 5 octobre et c’était le premier jour de ma nouvelle vie !

Pas celle dont j’avais révé ...



